Algunas noches fuera de casa (Tapa blanda)

En el interior uno se podía sentir como en un submarino, porque era cálido; detrás de la ventanilla había mucho agua, y los pocos transeúntes con los que nos cruzábamos también tenían algo de pez en la mirada. Los cruzábamos como un gran tiburón veloz, como un depredador gris. El taxista tenía un diario de distribución gratuita. Lo hojeé porque esos diarios nos bajaban las ventas, pero lo único que me golpeó como una patada fue una enorme publicidad de un teléfono especial de confianza: ¡Si Querés Hacer Algo Malo, Llamá Antes de Hacerlo!. Doblé el diario para no ver el aviso, porque tenía que hacer algo que requería concentración. Ni siquiera podía tener espacio mental para dudar sobre cómo era lo que estaba haciendo.